전에 가수 안치환이 부른 ‘소금 인형(류시화 시)’이라는 노래를 좋아한 적이 있다. 자신의 존재가 사려져 버릴지라도 뛰어든다는 내용의 가사가 좋아서다. 사실 내가 그러지 못하기에 그런 노래가 더 절절했는지 모른다. 

칭장철로 첫 시작점은 소금도시였다. 칭장철로의 앞을 말하는 ‘칭(靑)’은 칭하이성(靑海省)을 말한다. 칭하이의 가장 큰 특징은 ‘소금의 성’이라는 것이다. 

이 곳은 과거 바다 지형이었던 곳으로 거대한 차이따무 분지를 비롯해 대부분의 지형이 염분으로 가득 차 있다. 이 곳에 철로를 놓는다는 것은 너무나 무모한 일이었다.

하지만 소금의 도시에 1984년 철로가 뚫렸다. 20년이 넘게 걸리는 공사였다. 물론 문화혁명 기간이 있었으니 공사가 제대로 진행될 리도 없었지만 그만큼 난공사라는 의미이기도 하다. 그 곳에 가면 어디서든 짠 내음이 난다. 

칭장철로의 공식 시작점은 칭하이성의 성도 시닝이다. 시낭은 한마디로 표현하는 것 자체가 쉽지 않은 특이한 종교의 도시다. 

우선 장족 불교 최고의 지도자 중 하나인 종카바(1357~1419)가 태어난 곳이다. 그래서 타얼스라는 유명한 사찰이 있다. 하지만 가장 큰 종교는 회교다. 

동관칭전따스를 비롯해 사방에 회교 사원이 있는데, 아침과 점심으로 일을 멈추고 알라를 위해 경배한다.

또한 초반기 불교의 전래 사찰인 베이찬스는 이제 도교 사원인 투로우관으로 바뀌어 중국인이 가장 즐겨 찾는 곳이 됐다. 

거기에 근대에는 다양한 서방 교회들이 몰려와 적지 않은 기독교당과 천주교당까지 남겨 놓았다. 

타얼스를 먼저 가봤다. 우리에게 익숙하지는 않지만 종카바는 라마 불교의 최대 교파인 황교 거루파의 창시자다. ‘초대 달라이 라마’라고 하면 더 쉽게 이해가 될 것이다. 

그는 능력을 인정받아 16세에 라싸로 향했고, 그 곳에서 최고의 승려로 추앙받았고 정권의 지지도 받았다. 그의 모습은 티베트 사원 어디서나 가장 많이 볼 수 있다. 

연꽃 같은 봉우리들로 둘러싸인 타얼스는 종카파의 어머니가 작은 불당을 만들면서 시작한 사원인데, 달라이라마 8세의 도움으로 황교 6대 사원 중 하나가 됐다. 

자연 염료로 그린 벽화, 버터로 만든 모형 ‘수요우화’, 입체감이 뛰어난 자수 등의 ‘3절’로 유명한데, 중국 무형문화재 중에서도 최상급으로 친다. 

둥관칭전스도 들렀다. 명태조 홍무 12년(1380)에 만들어졌으며, 중국 서북지역 4대 이슬람사원 중 하나다. 예상과 달리 이방인의 방문을 그다지 막지 않았다. 

1시 반이 되자 이윽고 이리저리 시간을 보내던 신도들이 본관과 별관에서 일제히 경배를 드린다. 우리의 선입견과 편견 속에 회교는 어떤가. 

하지만 이렇게 성스럽게 예배를 드리는 이들이 폭력의 경계를 넘나드는 것이 얼마나 절실하기 때문인가, 어렴풋이나마 느낄 수 있었다. 

도교 사원으로 바뀐 베이찬스는 시닝 베이산 절벽 사이에 있다. 북위 명제 시대(477~499)에 짓기 시작했으니 근 1500년의 역사를 갖고 있다. 

하지만 이제 절의 색채는 많이 사라지고 투로우관이라고 불리는 도교 사원으로 다양한 도교의 신들이 모셔져 있었다. 사원은 누각이 허공에 걸려 있고, 구조가 기묘하다. 

안에는 조경 도안과 불교 예술 벽화, 각종 불상들의 조각이 있는데, 보호를 위해 접근을 금하고 있다. 불교 색채를 볼 수 있는 것은 베이산 정상에 있는 닝소우타 정도다. 

물론 근대에 기독교인들이 들여와서 세운 교회나 성당도 적지 않다. 칭하이에는 황위앤 기독교당을 포함해 5개 이상의 기독교당이 있고, 차오양 천주교당을 포함해 4곳 이상의 천주교당이 있다.

시닝에서 기차나 버스로 한 시간 반쯤 달리면 칭하이후가 나타난다. 해발 3200m에 있고 면적은 4500㎢로 중국 최대의 염호다. 

호수라기보다는 바다에 가까운 칭하이후는 장족들에게는 신성한 호수 가운데 하나다. 그래서 차를 타고 가다가도 종종 오체투지를 하며 호수를 도는 이들을 볼 수 있다. 

칭하이후와 차이따무 분지의 경계인 상피산(해발 3817m)을 지나면 소금 내음이 더 진해진다. 차카얀후를 비롯해 투오쑤후·넝하이후 등 차이따무에 있는 호수는 모두가 염호다. 

그런 만큼 땅은 대부분 염분 지역인데, 특히 서부 지역은 땅 반, 소금 반일 정도로 염분이 강하다. 행운인 건 그 가운데 유전도 있다는 것이지만 기찻길을 닦는 데는 최악이었을 것이다.

필자 일행은 길을 잘못 들어 차이따무 분지로 새로 놓은 도로로 150여km나 더 들어가는 실수를 했다. 다행히 길을 찾아 돌아오는 길에 우리는 분지에 있는 천연가스 시추공들을 볼 수 있었다. 

조금 더 실수로 갔다면 아얼진산 부근의 석유 시추공까지 볼 수 있었는데 안타까운 일이었다. 

소금 도시를 지나는 것은 마치 사막을 지나는 것과 비슷했다. 끝없는 지평선 너머로 마치 물결 같은 것들이 보였다. 증발하는 기운이 뭉쳐서 보이는 것이다. 

달려도 달려도 길의 끝은 없고, 다시 소금길뿐이다. 이 소금 땅을 빠져 나오자 멀리서 기차가 보였다. 그 길 역시 소금 반, 흙 반의 땅인데 신비하게 철로가 놓여 있었다. 

글/사진= 조창완 여행 작가, 죽기 전에 꼭 가봐야 할 중국여행지 50 저자